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К 72-й годовщине освобождения города и района от немецко-фашистских захватчиков

ÂÑÅÉ ÄÓØÎÉ ÏÐÎÊËÈÍÀÞ ÂÎÉÍÓ!
В середине апреля нынешнего года электрики спилили дуб на территории моей

усадьбы в деревне Коситчино, где я родилась и выросла и где до сих пор летом
проживаю в родительском доме, уцелевшем ещё с довоенной поры. Дуб был поса-
жен мною 23 года назад в память о моих односельчанах, погибших от рук фашис-
тов. Дуб защищал дом от сильных ветров, он давал жёлуди, под ним росли гри-
бы. С его ветвей на соседние яблони прыгала белка. Не передать словами мо-
ральные страдания. Кому помешало это великолепное дерево, символ вечной па-
мяти, непонятно?

Не так давно, благодаря чуткому внима-
нию со стороны настоятеля храма из села
Новоспасское протоирея Николая Алексее-
вича Привалова в Коситчино был открыт
памятник на месте сожжения румынскими
фашистами 15 раненых советских бойцов.
Это случилось в июне 1943 года и я, шести-
летняя девочка, была тому свидетелем. Это
были молодые, сильные парни, они защища-
ли свою родину, свой народ. Надеюсь, что
поисковики под руководством Валерия Ва-
сильевича Громова когда-нибудь установят
имена сгоревших солдат. Насколько мне из-
вестно, под деревней Тихоновкой, что нахо-
дилась рядом с нами, был сбит советский
самолёт, лётчика немцы схватили, привезли
в Коситчино и поместили в доме, где находи-
лись раненые, в котором забили окна и две-
ри досками, облили бензином и подожгли.

Война… Сколько твоих глубоких отметин
осталось в моём маленьком детском серд-
це, которые до сих пор болят. Прошлое вры-
вается то светлыми, то грустными картин-
ками. Они будто вспышки света.

… Тёплый солнечный день, небольшой
пруд у берега речки, на его водной глади
росли лилии и жёлтые кувшинки. Мама учит
ходить младшую сестрёнку Зину. На сестре
чёрное ситцевое платьице с оборкой вмес-
то воротника. Это моё первое воспомина-
ние о детстве. Впоследствии мама удивля-
лась, как я могла это помнить, когда мне
было всего 3 годика. А я отвечала, что неза-
была две длинные гряды лука и что в хате
было три окна и где стояла кадка с водой.
Мы жили на хуторе: отец, мать и нас пятеро
сестрёнок. По закону глава семьи имел пра-
во на 12 гектаров земли, но у отца был брат,
который уехал в Москву, а свою землю от-
дал папе. И так получилось, что у нас было
24 гектара земли, а ещё несколько лошадей,
пчёлы. В 1939 году всех хуторян согнали в
колхоз. Все должны были со своим скарбом
и домом переехать на новое место житель-
ства. Дом построил отец сразу после женить-
бы. В ту пору ему был всего 21 год, а маме –
17. Отец, его звали Григорий Иванович, цар-
ство ему небесное, был неутомимый труже-
ник, хороший семьянин. Очень любил маму,
во всём ей помогал. Дом, по деревенским
меркам, был просторный: спальня, русская
печь и подполье, остальное – одна большая
комната, в углу – образа, в передней части
– лавка вдоль окна. Далее – сени, чуть мень-
ше чем жилая половина. Из сеней одна
дверь вела на улицу, крылечко в три ступе-
ни, другая дверь – во двор. Это был чудес-
ный дворик. Слева, почти примыкая к дому,

стоял сарай. В нём были бревенчатые зак-
рома вдоль стен: в одном помещалась
рожь спелая, в других – овёс, пшеница.
Рядом стояли кадки с орехами, мёдом…
И вообще, чего только не было. Далее шёл
сарай с сеном. Помню, как утаптывали его,
сухое и душистое. Внутренняя дверь из
сарая вела в коровник. Пространство меж-
ду сараями занимал хлев со свиньями, а
над ним был насест с курами. Трудно те-
перь представить, когда отец успел всё это
построить. Ведь он успел побывать и на
Финской войне.

На новом месте у нас было 45 соток зем-
ли, одна корова и один конь. Всё остальное
было конфисковано. Помню, что у нас был
чудесный сливовый сад. Под окном буше-
вали сирень и розы. В хозяйстве были овцы,
и всё наше семейство зимой ходило в тулу-
пах. Сеяли лён, вручную выбирали его из
земли, собирали в снопы и обмолачивали.

Всё время пытаюсь вспомнить что-либо
об отце. Вот он уходит на войну. Ему шёл со-
рок первый год, высокий, красивый, чёрные
как смоль волосы, усы, добрые глаза, в чёр-
ной сатиновой косоворотке. Очень пережи-
вал за мать и детей: как они без него. Ведь
старшей дочери было всего 15, а младшей –
годик. Мама рыдала. Сел отец в телегу и уехал
навсегда. В 1943 году пришла похоронка.

До войны не было ни света, ни радио,
только телефонная связь у начальства. По
гулу самолётов и всполохам на небе, как в
грозу, все понимали – война приближается к
родным местам.

В один из солнечных летних дней со сто-
роны большака в деревню, в которой оста-
лись женщины, старики и дети, въехали не-
мецкие мотоциклисты, а затем на машинах
– солдаты, которые заняли наш дом. Нас выг-
нали на улицу. Сосед, чудесный старик Иван
Михайлович Сорокин, вырыл землянку для
всех, кого выгнали на улицу, которая полу-
чилась тёплой и сухой. Немцы активно взя-
лись перестраивать родительский дом для
постояльца-офицера. Прошло более 70 лет,
а штукатурка, петли дверей, рамы на окнах
до сих пор сохранились.

Помню двух высоких немецких офицеров.
Одного звали Франц, другого, рыжеватого –
Рихард. Однажды они ехали по дороге и на-
скочили на мину. Партизаны не дремали.
Один офицер погиб, другой был ранен. Уби-
того похоронили в деревне. И было открыто
немецкое кладбище. Много врагов осталось
лежать в земле.

Помню, как к нам из Рославля приехала
тётя Лена со своей дочерью, красавицей

прикованные. От дома и людей остались
одни головешки.

Потом нас погнали из деревни. Особен-
но усердствовали полицаи. Один из них –
бывший царский генерал, который отсидел
25 лет в советских лагерях. Детей посадили
на телегу, запряжённую коровой, взрослые
шли пешком. Немцы были верхом на лоша-
дях и с собаками. Ехали мимо бывшего име-
ния Глинок. Потом был лагерь, нас загнали
за колючую проволоку. Немцы искали моло-
дых парней. Соседа Васю мы одели в женс-
кое платье.

А когда нас освободили, вернулись до-
мой. Родительский дом уцелел, но оказал-
ся до отказа набит погорельцами. Ни одеж-
ды, ни обуви, ни еды. Мыла не было, нача-
лась чесотка. Мама мазала нас голых дёг-
тем и сажала в протопленную печь, а потом
отмывала.

За зиму после освобождения опухли от
голода, сами были худые, а животы боль-
шие. Весной, как только оттаивала земля,
ходили собирать по полю прошлогоднюю
раскисшую картошку. Из неё пекли лепёш-
ки. Какими они нам казались вкусными. Ели
лебеду, цветы клевера, щавель. Шёл 1944
год. Начали возвращаться мужчины. Из 30
домов набралось двое здоровых и двое ин-
валидов. Ждали и мы отца, но пришла похо-
ронка: погиб под Ленинградом.

Обуви не было, научились плести лапти.
В школе начинали писать на берёзовой

коре, ни бумаги, ни ручек.
В 1949 году провели к нам радио, элект-

ричество – после смерти Сталина.
Как мама умудрилась прокормить нас

пятерых – чудо из чудес. Однажды мама
подзывает меня и надевает новое бордовое
байковое платье. Сразу жить захотелось. У
меня и фотография сохранилась, где я стою
в этом платье с младшей сестрой.

Профессиональная поэтесса Вера Анто-
нова на основании моих детских воспоми-
наний написала весьма эмоциональное сти-
хотворение о том, что мне довелось пере-
жить, которым я и хочу закончить своё по-
вествование.

Александра Григорьевна Амелина,
деревня Коситчино.

Зиной. Её муж был командиром партизанс-
кого отряда. Жители хоть и сами жили впро-
голодь, но помогали партизанам с едой. Я
была не раз свидетелем тому, как мама пе-
редавала хлеб и картошку народным мсти-
телям. За связь с партизанами нас всех
фашисты могли и расстрелять.

В 1943 году началась жуть, после того, как
в деревню приехали эсэсовцы.

Не забыть, как в начале лета всех дере-
венских согнали к дому, где находились наши
тяжелораненые бойцы, забили все окна и
двери и подожгли. Пламя вспыхнуло мгно-
венно. До сих пор в ушах стоит страшный
стон. Женщины стояли бледные, слёзы ка-
тились из глаз ручьём. Даже дети стояли как

Åëüíÿ ñòàðèííàÿ. Åëüíÿ ñîâðåìåííàÿ
23 декабря 1775 г., 240 лет назад, был образован Ельнинский

уезд в составе Смоленской губернии, с центром в Ельне. А 27
марта (н.ст.) 1780 года, спустя пять лет, Указом Екатерины был
утверждён новый план уездного города Ельни, который в цент-
ральной части и на Заречье сохранился до нынешнего времени.
Причём, планировка такая же, как в бывшей столице Российской
империи – Санкт-Петербурге.

С тех пор прошло не одно сто-
летие. Ельня стала знаменитым на
весь мир городом, где в сентябре
1941 года гитлеровские войска
впервые потерпели поражение. Об

этом писали на первой полосе
крупнейшие газеты ведущих стран
мира. Ельня теперь с честью но-
сит почётное звание «Город Воин-
ской Славы». Ельня стала симво-

лом Великой Победы над фашиз-
мом и останется им в веках.

Город наш хорошеет с каждым
годом. К примеру, 30 лет назад, 1
июня 1985 г., на улице Пролетарс-
кой была открыта новая пятиэтаж-
ная больница. В 80-х годах появил-
ся современный районный Дом
культуры, было построено уютное
здание детской музыкальной шко-
лы имени М.И.Глинки. Каждый год
асфальтируются улицы городка
над Десной. Нынешним летом кар-

динально преобразилась площадь
имени М.И.Глинки (на снимке).

Рядом с современной архитек-
турой гармонично соседствует и
старина-матушка. Два здания, на-
ходящиеся друг против друга на
пересечении улиц Первомайской
и Советской, построены ещё до
Великой Октябрьской Социалис-
тической революции 1917 года.
Тому что слева на фотоснимке –
два века, оно принадлежало ког-
да-то купцу Морозу. В конце авгу-

ста 1825 года, ровно 190 лет на-
зад, здесь ночевал император
России Александр I во время его
поездки в Крым.

А на фронтоне двухэтажного
здания, что справа на снимке, есть
надпись – 1909 год. Сейчас в нём
располагается Центральная район-
ная библиотека.

Ельнинцы верят, что город Во-
инской Славы будет хорошеть и
дальше, потому что героическая
гвардейская земля, где не раз в
прошлом решалась судьба России,
того заслуживает и должна выгля-

Ельне – 865 лет

деть достойно.
Михаил КОЗЛОВ.

/Фото автора.

Деревня Коситчино, что на Смоленщине,
Была в оккупации долгих три года,
Тяжёлая доля и детям, и женщинам
Досталась, пока не вернулась свобода.
Вовек не забыть, как закрыли в овине
Семнадцать пленённых солдат полицаи,
Связали, избили, облили бензином,
Чтоб сжечь их живыми в том старом сарае.
А жителей – женщин, детей, стариков
Согнали на площадь, сказали, что будут
Десятки и сотни таких же костров
Пылать для противников рейха повсюду.
Сарай охватило взбешённое пламя,
В нём люди кричали, стонали и выли,
Те страшные крики все жилы нам рвали,
Ни я, ни родные тот день не забыли.

Øåñòèëåòíèé óçíèê Мы молча стояли, лишь мокрые лица
От слёз выдавали наш гнев и проклятья,
Которые мы посылали убийцам
За их жесточайшее мероприятие.
Потом полицаи всех женщин, детишек
В ближайший концлагерь с собаками гнали,
Евреев, больных, как балласт и излишек
В пути на глазах у детей убивали.
Мы в лагере жили три месяца с лишним,
Но чётко не помню что ели, где спали.
Я обыски помню, «колючку» и вышки,
И радость, когда мы свободными стали.
Вот так шестилетним ребёнком узнала
Я ужасы, смерть, пребыванье в плену,
Невзгоды и горе с лихвой испытала
И всею душой проклинаю войну.

Вера Антонова.

На снимках: два старинных здания по-прежнему украшают Ельню;
площадь Глинки.


