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Растить патриотов

×åðåç ïðîðåçü âèíòîâî÷íîãî ïðèöåëà,
èëè Î òîì, êàê íàì ïðàâèëüíî âîñïèòàòü ìîëîä¸æü
Часто сознание формирует иллюзию, что о событии про-

шлого, особенно не ушедшем в дальние глубины времени, мы
знаем если не все, то очень многое. Дескать, книжки читали,
дедушки рассказывали, из школы что-то вынесли. Все так. Не
так другое. Книжки, фильмы – ориентированы на авторские
идеи, и не больше того. Школьные и институтские знания – на
общегосударственные подходы, часто далекие от действи-

тельности, но близкие к линиям с очень размытым горизонтом,
далеким от палитры конкретики. А дедушка, в лучшем случае,
обозревал фронтовые окрестности через прорезь винтовочно-
го прицела. Поэтому, вероятность получить некую адекват-
ность в оценках очень мала. Даже Г.Жуков в масштабах не все
сразу улавливал. Что ж говорить о рядовых бойцах и нас, сто-
ящих уже на временном удалении от некогда происходившего.

Командир 8-й
Краснопресненской дивизии

полковник Д.Скрипников
похоронен возле

Уваровской церкви.

 Солдат, убитый на ельнинской земле.

Убитый на Рославльском шоссе солдат.

Фронтовой фотокорреспондент Воробьев
в центре Ельни. Сентябрь 1941 г.

Мне самому о событиях
времени, много больше

самых увесистых повестей и ро-
манов, равно как и маститых ме-
муаристов, рассказывает, к при-
меру, скромный снимок, сделан-
ный фронтовым фотожурналис-
том на смоленских дорогах. Не
исключаю, что «кадр пойман»,
прошу прощения за профессио-
нальный сленг, на Дорогобужском
большаке или Смоленском. Как
не исключаю и того, что тем фото-
мастером, что сопровождал в ко-
мандировке военкора утром 6
сентября 1941 года, когда была
освобождена Ельня. Речь о фрон-
товом корреспонденте «Комсо-
мольской правды», писателе,
сценаристе Евгении Захаровиче
Воробьеве (1911-1990), будущем
авторе романа «Высота» (1952),
одноименный фильм по которо-
му снят в 1957 году. Тот самый:
«Не кочегары мы, не плотники,
но сожалений горьких нет…» На-
верняка кто-то еще помнит эти
слова из «Марша энтузиастов».
Это из него. А снимок сделан у
здания райкома ВКП (б), на фоне
дома, в котором довелось когда-
то жить самому. Понятно, что вме-
сте с родителями. Это на углу Со-
ветской и Энгельса. На втором
этаже. Колечки прошлого закру-
чиваются порой уж очень замыс-
ловато.

Но это к тому, что каждое от-
крытое имя – это судьба, а десят-
ки, тысячи судеб – страна, спле-
тенная воедино одной нитью. И
масштаб у нее очень даже не хи-
лый. В одной из своих давних и
дальних журналистских команди-
ровок в Токмак – не Запорожский,
а Тянь-Шаньский, зашел в мест-
ный краеведческий музей. И уви-
дел в его витрине пробитую каску
со следами камуфляжной по-
краски, горсть патронов, ремен-
ную бляху, что-то там еще. Но боль-
ше привлекла внимание поло-
женная там же, в музейной вит-
рине, справка с хорошо знакомой

подписью моего
отца, Фёдора
Ивановича Мас-
лова. Как офицер
Ельнинского во-
енкомата, он сви-
детельствовал,
что останки тако-
го-то жителя это-
го города в Цент-
ральной Азии
отыскали в проти-
вотанковом рву
под Ельней. При-
ехал брат погиб-
шего. Весь азиат-
ский Токмак отдал
последние почес-
ти тому бойцу.

В те же годы же
сам возил в не-
мецкое село Каин-
ду, под нынешним
Бишкеком, сооб-
щение, что в Ирпе-
не, под Киевом,
где жил отец –
полковник в от-
ставке, что при до-
рожных работах
нашли останки
красноармейца –
немца по нацио-
нальности. По-
зднее написал
книжку о тех кир-

гизско-казахских немцах и их
сложных судьбах. Она вышла не-
сколькими изданиями и надела-
ла много шума. На моих глазах ею
швыряли в работников ОВИРа –
дескать, не верим вашему вра-
нью, и требовали немедленного
оформления документов на вы-
езд из Союза. Но сегодня, когда
из Домодедовского терминала
попадаю в самолет, почти полно-
стью забитый бывшими киргизс-
кими немцами, – с детьми, вну-
ками, летящими на малую роди-
ну, наглядно вижу, что мои давние
оценки тех событий и ситуации
оказались не так уж далеки от ис-
тины. В моей библиотеке есть
сборник стихов поэта и крупного
современного лингвиста со сточ-
ками из стихотворения «Маме»,
подаренный автором. Под ска-
занным в нем готов подписаться
и повторить вслед за автором:
«…На все вопросы не нашел от-
вета, но людям я не лгал, хотя и
мог…» (Олжас Сулейменов).

Что касается Ельни. Тот, кто
хотя бы с толикой внимания
всматривался в имена погибших
советских солдат в сорок первом
под Ельней, под Москвой, в иных
местах, не мог не заметить мно-
жества немецких фамилий. Я
долгое время относил их только
к иудейским. Но это не так. В спи-
сочном составе Красной Армии
на довоенное время и первый
год войны значатся сотни тысяч
этнических немцев России и дру-
гих республик бывшего СССР.
Это уже позднее их массово, но
далеко не всех, отозвали с фрон-
та и отправили в так называемые
трудовые армии. Почти не тро-
нутые вниманием масс страни-
цы отечественного прошлого. А
эта тема крайне важна для вы-
работки новых решений и под-
ходов и использования их на
практике, что невозможно без
сложения принципиально ино-
го системного подхода. Мы до
сего дня все еще плохо знаем

историю той войны, особенно в
деталях такого рода.

Это отчетливо видно по дате 17
сентября – сугубо ельнинской. В
этот день, предшествующий город-
скому празднику Дня гвардии, у
братского мемориала отдают
последние воинские почести тем,
кто был найден поисковыми от-
рядами на ельнинских полях сра-
жений в течение всего года. 17
сентября 2014 года здесь отпе-
вали по христианской традиции
около двухсот бойцов. И так, на-
сколько помнится, уже много лет.
Из года в год. Таблички с имена-
ми лишь на некоторых из солдат-
ских тех гробов. В этот день их
было всего двадцать из двухсот.
(Снимки из ельнинской фотокол-
лекции Федора Евграфова. Свои
нечаянно затер. Бывает.) И так,
снова повторю, ежегодно. С пер-
спективой на долгие еще време-
на. За оградой мемориала по но-
мерам машин увидел, что они
приехали из Татарстана, Башки-
рии, с Кавказа, из бывших союз-
ных республик. Подумалось, гля-
дя на это, что ни в одном другом
российском, и не только, городе
не чтят так ушедший в прошлое
Советский Союз, как в этом. Это
выглядит странно, и тем не ме-
нее, факт: в городе Ельне Союз
жив и сегодня. Больше того, на-
глядно видно, что он готов к свое-
му возрождению. Вопрос – в ка-
ком только виде.

Глядя на этот кумачовый ряд,
который ежегодно выкладывает-
ся в ельнинском мемориальном
парке, испытываешь крайне
сложные чувства. У всех они раз-
ные. Мне вспомнились тогда стро-
ки самого последнего большого
поэта – из фронтовиков той, уже
вроде бы отошедшей в прошлое,
войны. Иных таких не будет. И вой-
ны, и поэта. Этот сказал перед
уходом:

До глубины потрясена,
Земля качается от боли.
Там, где заставила война,
Залег солдат
в открытом поле.
Торчат обмотки, башмаки
Из-под распластанной
шинели.
И пушки бьют из-за реки
По серой видимой мишени.
Под ним, от кровушки пьяна,
Земля дрожит, войне внимая,
До самых недр потрясена,
Контуженно-глухонемая.
А солнце в небе голубом
Лучи свои перепрядает.
А он, уткнувшись в пашню
лбом,
Недвижно смерть
пережидает.
Жестка комкастая кровать.
Рубцы и вмятины на теле.
…Мы не умели воевать.
Мы только победить
сумели.

Этот солдат из послевоенных
школьных учителей не воевал
под Ельней. Скорей всего, он в
ней никогда не был. Но что это
меняет? Снимок же, что будто
стал иллюстрацией к горьким
строкам старого воина, попал-
ся на глаза случайно. Этих на-
век припавших к земле бойцов
и едва только ею присыпанных,

– с пробитыми осколками кас-
ками и неразорвавшейся грана-
той в руке, так и отыскивают се-
годня молодые поисковики –
внуки и правнуки павших. Что-
бы отдать последние почести.
Нужные уже не им, а нам.

Это по большому счету.
В дополнение к нему же – не

приведи Господь, смотреть
кому-нибудь в лицо старику, де-
сятки лет спустя после войны и
только-только узнавшему, где и
как упокоилась его кровинка.
Мне доводилось. И запомни-
лось на всю жизнь. Отсюда соб-
ственный вывод. Тот, кто по при-
чинам молодости или сезонных
обострений, скудоумию или на-
меренно срывается во всякого
рода упреки, обвинения, пере-
оценки, и в малой степени не
представляет глубины беды,
масштабов, но и ее причин, их
значения. Для каждого из нас.

И такая деталь. У околицы
почти обезлюдевшего ныне
ельнинского села Уварово уви-
дел памятный знак бойцам 8-й
стрелковой дивизии народного
ополчения Краснопресненско-
го района города Москвы. Мос-
ковский государственный уни-

верситет считает 8-ю ополчен-
ческую своей. У этого села ос-
татки отступавшей с боями ди-
визии по факту были оконча-
тельно добиты гитлеровцами.
Захваченный в местной церкви
фронтовой госпиталь частью
был добит, частью вывезен в
близкий от этих мест Спас-Де-
менский концлагерь. У церков-
ной стены похоронен командир
этой дивизии комбриг (фото)

Даниил Порфирьевич Скрипни-
ков (1890-1941) – из кубанских
казаков. За бои в первой миро-
вой отмечен полным бантом
Георгиевского кавалера и дву-
мя Георгиевскими медалями. В
Отечественную наградами об-
завестись не успел – не судьба.
Лишь в предвоенные годы от-
мечен почетнейшей – «ХХ лет
РККА». Такая, помнится, была
предметом особой гордости у
нашего деда. Комдивом – с
1919 года, дружил с Г.К.Жуко-
вым, был его преемником в ко-
мандовании частями. Ранен в
боях 15 раз. Памятники у села
Уварово поставлены в напоми-
нание и о его ратном подвиге.
Жаль только, что один из этих
памятников, вынесенный в чи-
стое поле, являет собой жалкий
вид. Не лучшим образом оби-

хожена и могила комбрига, что
на церковном дворе. Причины
тому разные. И, может быть,
даже вполне объяснимые. А при-
меров таких сегодня, увы, доста-
точно. Что вызывает закономер-
ные вопросы, один из которых –
насколько уважительно мы отно-
симся к своей этой самой памя-
ти? То есть к самим себе.

Александр Маслов.

(М.Ф.Тимошечкин.
1925-2013)

Киев, Ельня , 2014.


