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Перекресток дорог – это важно. Настоль-
ко, что всегда и везде требует к себе по-

вышенного внимания. Помним богатырское
присловье: «прямо пойдешь, ничего не найдешь,
налево пойдешь, от жены огребешь…». Здесь
же речь о вроде бы одном из бесчисленных про-
винциальных перекрёстков, но накрепко связа-
но с большим – Киевским перекрёстком (Боль-
шой Пространственной Чашей как части евра-
зийской территории), повязанным в целостное
единство. Из которого ничего ни убрать, ни
добавить. Хотя бы потому, что Десна закан-
чивается у Киева, а вот начинается у этого
ельнинского пространственного дорожного
пересечения. Внимательней присмотреться
именно к нему побудили несколько причин. В

том числе книга «Россия в войне 1941-1945» бри-
танского корреспондента газеты «The Sunday
Times», который под явным давлением своих
русских корней (сын англичанина и русской
эмигрантки) напишет, что «неделя, проведен-
ная на Смоленщине, подействовала на меня в
известной мере ободряюще, но в то же время
оставила впечатление трагедии. Историчес-
ки, то была одна из стариннейших русских зе-
мель, чуть не самое сердце древней Руси…»
(Александр Верт). Это самое «сердце древней
Руси» и впечатлило. Возможно, потому, что
сама схема смоленских земель, и ельнинской их
части, так и выглядят – в виде сердечного
очертания. Нисколько не сомневаюсь, что это
не случайность. Об этом и поговорим.

Åëüíèíñêèé ïåðåêð¸ñòîê:
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Прежде, чем потянуть нить раз-
мышлений, обратим внимание на
название городка, собственно эт-
ноним Ельня. В начале прошлого
века его смысл искали в слове
елень – как места обитания оле-
ней. Поскольку с оленями здесь
сложности – все больше лоси, ка-
баны да зайцы. В конце концов в
тройственном виде ввели елку в
местный герб. Чего уж проще – впе-
чатляет, но только, извините, бес-
толковостью. Поскольку не содер-
жит в себе ни действия, ни харак-
терной приметы. Языковеды такой
подход обозначают понятием лож-
ной этимологии. Это когда смысл
легковесно выводится из фонети-
ческого созвучия, а оно при этом
не имеет ничего общего с реально-
стью. Сравните: где-то по дороге
на Чернигов встретил название
поселка Тещин хутор. Все четко и
внятно. Но селение Дуб или Елка,
согласитесь, отдает бессмысли-
цей, поскольку, как говорится, не в
речевой традиции. Общался как-
то с французским тинэйджером,
что в киевском спортивном лагере
гонял мяч вместе со сверстника-
ми. Спросил, откуда он? Ответил,
что из провинциального французс-
кого местечка «Lа source prиs de
bois», то есть из Источника возле
леса. Полная определенность. И
так по всему миру. Это к тому, что
толкование названия Ельни от елки
из принятого общего подхода по-
просту выпадает. Тогда все же от-
куда оно, в чем смысл и есть ли он?

В поисках ответа не всё так
уж и безнадежно. В украин-

ской «мове» есть странноватое
для нынешнего русского уха слово
– їдальня в значении столовая. В
фонетической огласовке совре-
менного русского языка, который
ныне в меньшей степени зависим
от тюркского, угорского, арабского
и прочих своих пластов (впрочем,
как смотреть), оно будет звучать
как едальня, то есть место, где
едят, перекусывают в стороне от
домашнего очага. Приспособлен-
ное временем к общему языково-
му строю, оно и даст нам совре-
менный и чуть более привычный
вид – ельню, что в не очень уж и
далекой основе означает ту же
столовую или в чуть расширенном
понятии – место отдыха, стоянки,
дневки, торгового обмена, почин-
ка (слово означает – исправить,
сделать лучше), если в обобщен-
ном виде – ельни. Понятно, что в
таком подходе не настаиваю: хочу
лишь намекнуть, что истина дале-
ко не всегда сияет гранями алма-
за. Чаще всего это всего лишь
блеск стекляшки.

В пользу такого странного для
нынешнего смоленского уха выво-
да и то известное обстоятельство,
что этот этноним встречается не
только в пределах днепровско-дес-
нянского лесного края, но и за его
пределами. Ведь еще есть Ельня -
в виде селения и короткой речуш-
ки, что в паре, если не меньше,
дневных переходов от Москвы, в
названии белорусских мест, посел-
ка где-то в низовьях Волги, отме-
ченного даже в давних письмен-
ных источниках. А сколько в Лету
кануло? Так что наше суждение не
так уж и наивно, как может сгоряча
показаться местному патриоту. Но
важней всего то, что такой подход
к ныне широко известному смолен-
скому городку из деснянских вер-
ховий, внятней иных отвечает его
кармической дорожной линии.

Сегодня уже не очень привыч-
но, но все ж таки не забыто, что
река это тоже дорога.

Если оценивать современный
ельнинский дорожный узел

с исходных посылок, то нельзя не
видеть того, что в основе его ле-
жит перекресток из двух водных ар-
терий – собственно Десны и волоч-
ного перехода между ней и Днеп-
ром. Все остальные большаки-шля-
хи их прямая и закономерная про-
изводная – и современная на По-
чинок – Смоленск, на Рославль –
Брянск – Чернигов, заброшенный
ныне большак на Вязьму и калуж-
ский Спас-Деменск. Все они, по-
вторимся, производная речной со-
ставляющей.

Это к тому, что когда-то предпо-
ложил – чисто умозрительно, что
между двумя смоленскими города-
ми – Дорогобужем у Днепра и Ель-
ней в верховьях Десны, обязатель-
но должна быть соединительная
волочно-дорожная система. В силу
целого списка пространственных
закономерностей. Долгое время
информационные частности в си-
стему не складывались. Но посте-
пенно, шаг за шагом пазлы все-таки
сложилась в картинку.

Сначала обратил внимание,
что правый приток небольшой ре-
чушки – сегодня уже почти ручья,
с мало памятным названием Го-
родчанка, что на северной город-
ской окраине Ельни, удивляла сле-
дами давно и старательно окопан-
ных своих берегов. Это означало
долгое использование широтной
речки в неких хозяйственных це-
лях. Затем заявила о себе и сама
цель – провод речных посудин в
русло Десны.

Десна всего лишь километрах в
трех-пяти от деревни Князевки, что
находится ныне в черте Ельни, вы-
водит к собственному истоку в так
называемом урочище Голубев Мох.
Вряд ли уже очень давно оно пред-
ставляло не нынешнее болото, а
череду разноуровневых озер, что
позволяло вплавь, или почти
вплавь, перебраться в иной реч-
ной бассейн – Волжско-Окский, и
уже через него добраться и до Пер-
сии, и до Индии, то есть к основ-
ной транспортно-торговой ветке
континента – собственно Шелково-
му пути. Следов таких перемеще-
ний и ныне достаточно. Разных –
знаковых, культовых, языковых,
даже растительных.

Что касается правого берега
Десны. К этой же самой Князев-
ке выводил волочно-речной мар-
шрут со стороны Днепра (услов-
но – по линии современного шля-
ха-большака Дорогобуж – Ельня),
а к нему, в свою очередь, со сто-
роны Балтии. В такой раскладке
Ельня, несмотря на ее глубинную
провинциальность, оказывалась
важным опорным промежуточным
звеном, чем и объясняется ее
бурное прошлое по всей линей-
ной его протяженности. И возник-

новением она обязана, еще раз
напомним, ныне почти никем не
поминаемой волочно-речной до-
рожной широтной торгово-инфор-
мационной линии.

Ее следы отчетливо улавлива-
ются по так называемым городи-
щам как местам родовых молений,
по факту – прообразам будущих
церквей, и множеству курганных
групп на местности. Разная форма
курганов – круглых, овальных,
квадратных, наверняка были, или
еще отыщутся, отсыпанные в виде
свастик, змеек, иных знаков, сви-
детельствует в пользу весьма про-
тяженной временной активности
предка на конкретно этой межреч-
ной территории. Курганы и остат-
ки собственно волочно-речной си-
стемы легко отыскиваются по ли-
нии Дорогобуж – Болдино, Алекси-
но – Кондраты, Ушаково –Богоро-
дицкое – Ельня, на отрезке в со-
рок километров.

Но отчетливей всего они
улавливаются в местечке с

показательным названием Воло-
чек. После смерти последнего сво-
его обитателя в 1965 году, село
списали с региональных карт. Как
оно когда-то выглядело, можно
представить по гравюре 18-19 вв.
Отыскать следы селения на мес-
тности удалось не сразу – с наско-
ка долгое время не получалось.
Удалось лишь с помощью ельнин-
ского поисковика Валерия Громо-
ва, военная судьба которого в
свое время была определена на-
шим с братом отцом. Сам отец
еще в период своей московской
службы участвовал в очистке это-
го места от следов войны.

 В свое время эту местность
исследовал директор лучшего в
мире профильного Питерского ар-
тиллерийского музея генерал-лей-
тенант Николай Ефимович Бран-
денбург (1839-1903). Краткие отче-
ты о его экспедициях сам видел в
киевских архивах. Волочек был
темой научного интереса и истори-
ка А.Н.Лявданского. Это он первым
заявил, что Десна и Угра в древно-
сти были судоходны от истоков.

Село известно и тем, что неког-
да считалось собственностью
русского государственного деяте-
ля Д.А.Шепелева (1676/1681–
1759) – соратника царя Петра
Алексеевича.

О Волочке известно и то, что
именно здесь маршал

Г.К.Жуков, после личного осмотра
позиций войск, подписал приказ о
начале знаменитого Ельнинского
наступления сорок первого года. А
вот о том, что меньшая по числен-
ности группировка советских сил
разгромила большую – вермахтов-
скую, мало кто знает. Без преиму-
щества в танках и авиации, без
поддержки мороза. Половину фа-
шистов уничтожили физически. От-
борных, элитных частей.

 Зато хорошо знаем, что на два
месяца тем было задержано гитле-
ровское наступление на Москву.
Два драгоценнейших месяца.
Здесь, в десяти-пятнадцати кило-
метрах от Ельни, цитируем, «силой
своего огня – пулей, снарядом, гра-

натой – Красная Армия доказала,
по крайней мере в тех боях, оче-
видцем которых я оказался, что ей
не страшны никакие немецкие тан-
ки. Танки взрывались гранатами,
вражеские доты – снарядами, раз-
ве это не доказательства? К кон-
цу недели, наблюдая битву за Смо-
ленск, я познал почти все методы
ведения современной войны и про-
никся глубочайшим восхищением
бойцовскими качествами красно-
армейцев» (Эрскин Колдуэлл, аме-
риканский писатель, очерк о поез-
дке в район освобожденной Ель-
ни). И никто, как говорится, за язык
не тянул. Это была своя позиция,
своя собственная мера ответ-
ственности за произнесенное сло-
во. Как много позже скажет поэт:
«Что первый шаг к большой побе-
де на этой сделан был земле»
(А.В.Мишин).

Короче, разговор не может
быть кратким. Но не тронуть

еще несколько информационных
сообщений крайне сложно. Прежде
всего, то, почему название умень-
шительно-ласкательное – Воло-
чек? С ответом столкнулся на ме-
стности, когда увидел, что пере-
мычка между двумя искусственны-
ми разноуровневыми прудами-озе-
рами – очень, кстати, красивыми,
особенно осенью, не превышает
пятнадцати метров. Чтобы ее пре-
одолеть, всего и нужно-то было ма-
ломерную посудину положить на
плечи, как показано на старинном
лубке, и перенести через плотину.
Более крупные суда перемещали
иным образом.

Эти остатки волока любопытны
и тем, что именно вдоль них тянет-
ся сухопутная дорога, известная
как Старая Смоленская, или по
второму своему названию – Еле-
невская. То есть Ельнинская. По-
зднее, «убегая» от болотно-речной
сырости, она заметно перемести-
лась к северу, став с середины
прошлого века временем Новой
Смоленской, а сегодня трассой №1
«Белоруссия». Ушедшая на юг
часть Старой стала ухоженными
большаками Ельня-Дорогобуж и
Ельня-Починок, что несколько раз
на моей памяти перемещались и
спрямлялись, приобретая привыч-
ный ныне вид.

Еще одна важная, на наш
взгляд, подробность. На

старых картах Смоленщины, и
именно в районе волочной связ-
ки Днепра и Десны, несложно
отыскать нынешние и исчезнув-
шие селения с прямым намеком
на связь с окраинной частью
Руси. То ли в названиях сел, то
ли иным образом. Большая часть
населения области имеет очень
давнюю, но прямую связь с окра-
инными землями Руси в еще не-
давних ее границах.

Два пути по одному меридиан-
ному вектору. Один в низовьях Дес-
ны, другой в ее верховьях. Один
перекресток со Степным широт-
ным, второй – с условным Коноп-
ляным, и оба по факту дублируют
друг друга. Вроде бы ничего обще-
го, но событийная напряженность
вполне сравнима, что не случай-
ность, а, скорее, перекрестная про-
странственно-дорожная законо-
мерность, которая по причине на-
сильственной замены элит амби-
циозными дуршлагами далеко не
всегда осознанно учитывается вла-
стью при решении хозяйственных
и оборонных проблем, но имеет
глубинные связи. В том числе с
тем, что произошло в 2014 году у
устья Десны – в Киеве. В такой
раскладке события четко воспри-
нимаются как попытка осознанно-
го расчленения помянутой Боль-
шой Пространственной Чаши Руси
в ключевых точках ее крепежа. А
сами бурные события у деснянс-
кого (ельнинского) истока, вроде
бы дальние и давние, как свиде-
тельство наглядной перекрестной
значимости, и как ее – значимос-
ти, подтверждение. Одно из них.
Есть и иные.

Но здесь важнее сказать: уже
нельзя не видеть то, что давний
ельнинский провинциализм – пря-
мое следствие игнорирования –
осознанного или неосознанного,
собственно перекрестного факто-
ра. Те громадные выгоды, которые
он давал, целенаправленно ис-
пользовались как угодно и где угод-
но, только не в центре их форми-
рования. И сырьевые, и хозяй-
ственные, и супермогучие интел-
лектуальные. Они уходили в Смо-
ленск, Москву, Питер, куда угодно,
только не задерживались на мес-
те. И не забывали корней. Помним
из великого, где, казалось бы, про-
стенькое обручь с гениальным, и
до боли трогательное:
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Очерк русской геополитической истории

Александр Маслов,
журналист, писатель.
Смоленская область,

май 2016 г.

Здравствуй,
пестрая осинка,

Ранней осени краса,
Здравствуй, Ельня,
Здравствуй, Глинка,
Здравствуй, речка Лучеса...

(А.Т.Твардовский).

Но не было, и по-прежнему нет,
механизма тормозов, то есть адек-
ватного перераспределения – ума,
сил, ресурсов. Хотя древний меха-
низм как работал, так и поныне
работает, разве что с большей сте-
пенью опосредованности. К тому
же и организация местной власти,
ее администрация также всегда
была и остается нацеленной на
такой подход – отдать, но мало что
сделать. Отсюда и синдром этой
провинциальности в самых беспо-
мощных своих проявлениях. Лишь
острейшие события времени напо-
минали о том, что на самом деле
все сложнее и серьезнее. Намного.

Как кому-то ни покажется
странным, то же самое мы видим
сегодня по Киеву как перекрест-
ку, что сложился в закономернос-
тях волны развития, которому к
тому же осознанно помогали укре-
пить и использовать собственные
пространственно-перекрестные
выгоды, а с ними заодно и утвер-
диться в ложном выводе, о некой
собственной исключительности.
Дескать, сами с усами. А затем
этих выгод лишили, выведя их из
системы. Каким образом, кем и
как значения не имеет. И все по-
сыпалось трухой. Это как в часах,
когда ломается ось или одно из
ведущих звеньев. Отрицание са-
мой себя не позволило и не позво-
лит окраине Руси сложиться в не-
кую искусственную украинскую го-
сударственность, которая может
сложиться и процветать только в
рамках единства. Что и проявле-
но с ошеломляющей очевиднос-
тью. Дальше только тупик, поиски
из которого сегодня ведутся. Бо-
лезненно и мучительно. Итог себя
еще заявит.


